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“Naturae”, un viaggio dentro I'uomo
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Armando Punzo in "Naturae. La valle della permanenza" (foto di Stefano Vaja).

Armando Punzo il 17 giugno ricevera il Leone doro alla carriera della Biennale di Venezia. Con
l'occasione portera in laguna Naturae. La valle della permanenza, /o spettacolo conclusivo di una
lunga riflessione sulla natura umana che ha condiviso con i suoi attori della Compagnia della
Fortezza. In questa conversazione racconta i punti di partenza e di arrivo di questo percorso.

E stato un periodo lungo, durato otto anni. Tutto nasce dal lavoro svolto su Shakespeare, due anni
passati intorno ai suoi testi. Lo spettacolo d’esordio € stato Dopo /a tempesta. Poi € arrivato
Beatitudo e abbiamo incontrato Borges. Ma il punto di partenza, per quanto riguarda Shakespeare,
e stato un libro che mi era capitato di leggere in vacanza. L'autore affermava che Shakespeare
fosse tra i massimi filosofi dell’Occidente, e che in qualche modo avesse gia detto tutto Iui. Che nei
suoi testi in sostanza si poteva ritrovare il senso di qualsiasi opera letteraria a lui posteriore.
Ebbene, di fronte a quest’interpretazione mi sono sentito in difficolta, perché proprio mentre stavo
leggendo quel libro ho cominciato a pensare che se le cose stavano davvero cosi, bisognava
ancora di piu lavorare contro Shakespeare, anziché esaltarlo. Non c’e alcun motivo di esaltare il
tipo di umanita che proviene dalle sue opere, un‘umanita che ci assomiglia tantissimo. E
soprattutto non dobbiamo pensare che quell’'umanita sia immutabile, eternamente e
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inevitabilmente uguale. Ne € nato quindi un discorso contro Shakespeare ma anche contro chi
evidentemente non ha un pensiero critico rispetto all’Occidente, rispetto a noi, alla nostra filosofia
di vita, al mondo in cui stiamo vivendo. Credo che spesso le idee di chi fa teatro siano abbastanza
confuse. Si mette in scena un’opera di Shakespeare, straordinariamente ben scritta,
dimenticandosi che quell’'operazione, quello spettacolo diventano solo una questione estetica, e
non si considera |'orrore che quel testo ci racconta e ci consegna. Ecco perché mi sono messo in
opposizione critica rispetto a Shakespeare. Da qui sono nati i due personaggi degli spettacoli
successivi, Lui e il bambino. La domanda ricorrente ¢ stata: “Dove vanno? Dove possono andare?”
Quellinnocenza in qualche modo guida il protagonista: insieme vanno via, abbandonano
Shakespeare, si lasciano alle spalle I'umanita che lui incarna. Il bambino mi prende per mano e ce
ne andiamo via. Arrivato a questo punto, perd, ho cominciato a interrogarmi. Era agosto ed ero
finalmente andato un po’ in vacanza. Ma c’era qualcosa che mi tormentava, e ho interrotto le ferie
per rientrare in carcere. Vedendomi, gli attori sono rimasti stupiti e mi hanno chiesto che cosa
stesse succedendo. Gli ho risposto che avevamo avuto una bella idea a creare questo Lui che
critica tutto, che porta in scena solo i resti di quell'umanita terribile — si trattava proprio di resti,
niente di piu: dei personaggi shakespeariani erano rimasti solo appunti — e poi gira le spalle e va
via. “Ma dove va?” ho domandato. “"Dove vado io? Dove posso andare? Sono davvero capace di
voltare le spalle alla realta, alla mia vita, a quello che sono, a come sono?” Partendo da qui
abbiamo cercato di trovare delle risposte, consapevoli che se non avessimo risposto a quelle
domande cruciali tutto cio che avevamo realizzato sarebbe rimasta solo una sciocchezza, una
trovata teatrale, uno spettacolo. Addirittura ho pensato e gli ho detto che se non fossimo stati
capaci di trovare delle risposte non sarei pil tornato in carcere, perché tutto sarebbe stato inutile.

E arriviamo a Beatitudo, con /a riscoperta di
Borges.

Il problema era continuare a lavorare
sull'immagine che avevamo costruito. Cosi € nato
Beatitudo, il lago... E si, € arrivato Borges. Mentre
lavoravo su Shakespeare stavo rileggendo le sue
Conversazioni, che mi sembrava fornissero risorse
straordinarie. Perd ero concentrato su
Shakespeare, e non ho stabilito subito un
collegamento. Poi, alla fine del lavoro, mi sono ritrovato Borges in mano. Borges € un autore che
indica una strada completamente diversa rispetto a Shakespeare. Non sono molti gli scrittori come
lui, che rimettono sul serio in discussione tutto. Borges non si puo leggere come uno scrittore di
raccontini, perché dietro ognuno di quei racconti c’e un invito a lasciare se stessi, a rendersi conto
dell'esperienza estetica che si sta facendo in quel momento come lettore. E come se ci avvertisse
dicendoci: “Guarda, quello che tu stai vivendo adesso & quello che dovresti fare tutti i giorni”. In
sostanza significa morire a se stessi. Prendo a prestito un‘immagine che viene dal buddismo, quella
dell’'uscita dalla ruota della vita. Ho cominciato a pormi domande su questo: & possibile uscire dalla
ruota della vita? E mi sono risposto di si. Non € possibile che siamo condannati a essere quello che
casualmente, per un accidente della storia, noi siamo. Non ci credo. Soprattutto se penso a tutto
quello che abbiamo fatto dentro il carcere, che & un luogo della realta, di guesta realta. Basta
ricordare cosa era trentacinque anni fa e cos'€ oggi. I luoghi mutano, come le persone. Non € un
pensiero teorico o un‘illusione. Certo smuovere la realta & estremamente faticoso. Cosi come lo €
mettersi in crisi e porsi delle domande. Ma questo € il senso di questi otto anni di lavoro. Lo ripeto,
tutto & ruotato attorno a precisi interrogativi: “E possibile rimettere tutto in crisi? € possibile per
ciascuno riformulare delle domande da zero?” Percio € apparso quel bambino. Ho capito che c'era
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bisogno di uno sguardo veramente innocente, |
perché guardando attraverso gli occhi di quel
bambino, Otello e Desdemona sono figure orribili. ~
Figure fuori misura, inspiegabili e ingiustificabili. —-f- 1=
Per arrivare fino a questo punto di consapevolezza :
abbiamo letto e studiato tutto Shakespeare. Da qui
€ nata la nostra critica nei suoi confronti e verso
quello che rappresenta.

E il canone occidentale...

Esattamente. Shakespeare esalta il canone
occidentale. Ma cosa c'eé da esaltare, se ci si guarda intorno? Ho progressivamente sviluppato la
convinzione che se noi siamo cosi € colpa di Shakespeare e di tutti gli altri che fanno parte del
canone occidentale. A meno che qualcuno non pensi che cid che siamo e rappresentiamo sia
straordinario. Eppure di gente convinta di questo ce n’e molta. Certo, dal punto di vista economico
e materiale noi siamo la parte piu fortunata che abita questo pianeta. Siamo quelli che mangiano,
che fanno una bella vita. In Occidente anche i piu disgraziati, coloro che vivono come dire “sulla
soglia”, il problema della sopravvivenza quotidiana I'hanno risolto. Ma per me non & questa la
qualita della vita. Sarebbe come se mi preoccupassi di far aggiungere una bistecchina in piu nel
menu del carcere, o di far ottenere ai miei attori mezz'ora d‘aria in piu. Sono cose importanti,
ovviamente, ma non si puo ridurre la vita a questo. Quando parlo con i miei attori, naturalmente
comprendo i loro problemi, la detenzione, il vivere per anni rinchiusi. Ma credo sia necessario
affrontare la vita in modo diverso: bisogna essere liberi stando in galera. Perché, d'altro canto, io
mi sento in galera anche stando fuori. Lo so che pud sembrare un azzardo, perfino una mancanza
di rispetto per le persone che sono chiuse in una prigione. Perd ognuno ha fatto la sua vita, ha
operato le sue scelte, quindi a me non interessa il politically correct, anzi ci vado abbastanza
contro. Credo sia necessario avere un‘altra qualita di vita in carcere. Immaginare qualcosa che in
Occidente si € perso. In difesa delle cause perse di Slavoj Zizek ci racconta le tante rivoluzioni
tentate dagli uomini e poi abortite, ci narra ad esempio il fallimento del comunismo. Ma ci dice
anche che il comunismo é fallito perché e stato applicato da noi, con i nostri limiti di essere umani.
L'idea in sé non ¢ per nulla terribile. L'applicazione invece ha comportato una serie incredibile di
mostruosita. Quindi la questione, cio che sul serio mi interessa, € I'evoluzione dell'uomo. E mi
chiedo sempre con maggior insistenza dove stia andando il nostro Occidente. In questi ultimi anni
ho ripreso a frequentare i teatri, cosa che in precedenza non facevo. Ma sulla scena, come nei libri
che costantemente acquisto, la storia & sempre la stessa: vince comunque e sempre la realta. Cioe
la copia, la rappresentazione di quello che siamo, non di quello che potremmo essere e di quello
che potremmo sognare di essere per davvero, senza limitarci a immaginarlo. Di tutto questo non
sembra vi sia alcuna traccia. A teatro siamo immersi nel reality, &€ sempre presentato un mondo
ripiegato su se stesso. Non mi sembra che si sia piu capaci di guardare oltre. Il percorso di questo
lungo lavoro nasce da questo, parte da Beatitudo con Borges come straordinario compagno di
strada. Lui e il bambino lasciano il lago della vita e vanno via. Ma torna ancora, inesorabile, la
domanda: “dove vanno?” Da qui siamo arrivati a Naturae, che si sviluppa in quattro quadri.

Non credo sia un caso il fatto che tu utilizzi il plurale Naturae. Comunque sia, alla fine del viaggio
cé la valle della permanenza. Che cosa significa per te e per voi "permanenza”?

In questa nuova fase abbiamo incontrato un altro fondamentale compagno di strada, Farid ad-din
Attar e il suo Verbo degli uccelli. In carcere abbiamo una biblioteca, 0 meglio una parete piena dei
libri che ci hanno accompagnato in questi anni. Tra questi c'€ anche 1/ verbo degli uccellj, in
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estrema sintesi una sorta di favola metaforica in cui 'upupa vuole partire, e sprona gli altri uccelli
ad andare a cercare il Simurgh. In verita questo libro mi accompagna da piu di trent’anni, anche se
non I'ho mai messo in scena. E un poema straordinario, che noi abbiamo letto e riletto. L'upupa
insiste sulla necessita di andare via, ma nessuno l'ascolta. Sono tutti impegnati a vivere la loro vita
tranquilla, felice e senza preoccupazioni. Con i miei attori ci siamo subito detti che questi uccelli
siamo noi. Di fronte alle difficolta desideriamo cambiare, ma poi perd rimaniamo inceppati,
bloccati, non abbiamo nessuna intenzione di muoverci. Nato da queste premesse, Naturae € un
lavoro sull’essere umano. Questo antico poema persiano racconta un viaggio iniziatico, e contiene
al suo interno una serie di valli. Dopo averne oltrepassate sette, si giunge all’'ultima, la piu difficile
e complessa: la valle della permanenza. Tutto il viaggio riguarda I'abbandono di sé, &€ un percorso
mistico che ti indica il modo di prendere le distanze da te stesso. Come dice il buddismo, essere
consapevoli di chi si &€ e cominciare a lavorare per migliorare & possibile. In direzione della luce,
della giustizia. Quella della permanenza, come dicevo, € la valle piu importante, ed ¢ la piu difficile,
perché & vero che attraverso un proprio percorso si puo raggiungere la consapevolezza di sé e
ottenere dei risultati. Il problema enorme perd € permanere in quella condizione, e non ritornare
indietro. E molto facile provare entusiasmo per un qualche cambiamento interiore e poi tornare
indietro. Il problema, insomma, € stare nello stato che si € raggiunto. La valle della permanenza,
cioe lo spettacolo che chiude il ciclo di NMaturae, indica tutto questo. Il nostro protagonista dopo un
lunghissimo viaggio arriva a questa condizione personale. Ha finalmente capito, e dunque diventa
affermativo. Questo & quello che secondo me manca a noi nell'Occidente: affermare che
possibile immaginare una direzione altra, che non si tratta di meri sogni o vane utopie. Un’altra
realta si pud creare, esiste, € reale quanto la realta in cui siamo immersi, che non ¢ altro che una
delle possibilita. Non certo l'unica. Naturae nasce dall'idea che dentro 'uomo questa realta diversa
ce.

11 senso di questo viaggio e di questa ricerca
emergevano molto chiaramente nello spettacolo
dello scorso luglio. Ed era veicolato dalle parole
che accompagnavano le azioni. Da dove le hai
ricavate?

M . : ‘ In questo lungo percorso ho accumulato piu di
ottocento pagine di appunti. Quindi abbiamo

abbandonato gli autori e abbiamo usato quelli, o
meglio una ridottissima parte di tutti quei
materiali. Quelle che compaiono nello spettacolo sono le frasi che io scrivevo per me stesso, per
spiegarmi con gli attori, con i collaboratori. Servivano a esprimere cos’era questo lavoro, cosa
volevo fare, quali erano i miei desideri. A un certo punto mi sono reso conto che il testo era
proprio quello. Dentro ci sono spunti, parole, immagini, raccolte durante la preparazione. In quei
lunghi incontri ci siamo detti che le naturae sono dentro I'essere umano. Noi siamo in grado di
riconoscere I'armonia che c’e in noi e nel mondo esterno a noi, ma non ci preoccupiamo di
coltivarla. Tutto questo esiste nell'uomo, non & un‘invenzione o una chimera. Al nostro interno ci
sono delle qualita straordinarie, che spesso sono sotterrate in un pozzo profondo dentro di noi. Un
pozzo scaturito dalla vita che facciamo, dalla cultura che ci siamo creati, da come ancora, in
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Occidente, intendiamo la fase cognitiva. Le Naturae sono queste, e si scoprono dentro noi stessi,
bisogna provare a farle emergere.

Mi ha molto emozionato il senso di gioia che emana da tutto lo spettacolo.

Recentemente sono stato al Teatro Greco di Taormina. Ci ero gia stato, ma questa volta, seduto Ii,
ho avuto un’intuizione. Tutti noi abbiamo un nostro teatro interiore, composto di tanti elementi che
siamo in grado di distinguere e far uscire fuori. Il problema & cosa si cerca dentro di sé. A cosa si
da importanza. Come ho gia detto, nel teatro contemporaneo, ma anche nella letteratura e nel
cinema di oggi, non mi sembra vi sia altro che la riproduzione della realta attuale. Senza nulla
togliere alla sua bravura, mi pare emblematico il caso di Milo Rau: sono rimasto allibito dal fatto
che tante persone e tanti critici importanti pensino che quello sia il teatro. In fondo, non fa altro
che raccontare gli orrori di questo mondo, che si potrebbero approfondire e comprendere molto
" - = meglio con altri linguaggi, come per esempio
S RNEE ok : attraverso la televisione e i documentari. Il lavoro
e L ~ che ho cercato di fare io invece & stato selezionare
T TP 1 cosa far vedere. Ho provato a far pulizia, a far
= SHLSE . | emergere la gioia, la felicitd. Da homo sapiens a
B tan (HERE SRS 4 homo felix: ne ho parlato anche nel libro scritto
l"\\! : s B f 2 o = con Rossella Menna. Per me quel volume € una
. : e ] sorta di testamento, e ho trovato in Rossella, con
—— = la quale avevo gia da tempo instaurato un dialogo,
& la persona perfetta con cui elaborarlo. Sentivo la
MA &  necessita di dire cos'@ il mio lavoro per me, al di 13
di come & stato letto dagll aItr| e di come & stato utilizzato, anche politicamente. Certo, non vale
solo il mio parere, pero volevo lasciare una traccia del mio punto di vista. Io non sono né un
educatore né uno psicologo, non mi € mai interessato il teatro sociale. Credo che questo approccio
significhi sminuire quello che ho provato a costruire in questi anni. E soprattutto sminuire le
potenzialita del teatro.

Come ha influito sui tuoi attori questa riflessione sulla natura
umana?

Questi ragionamenti li abbiamo condotti insieme, sono stati il
pane quotidiano degli ultimi otto anni. Un folto gruppo di loro si €
immerso profondamente dentro questo percorso, ha seguito
intimamente le tappe di questa evoluzione e si € confrontato
anche personalmente con queste questioni. Quelle che ci siamo
posti sono domande vere. E ci siamo detti che potevamo provare
a giocarcela, questa cosa, senza fingere. In certi momenti &
diventato molto difficile. Perché solo se si smette di fare finta, si
comprende se si & veramente capaci di cambiare qualcosa di noi
stessi. E faticosissimo, ma credo sia l'unica cosa che ha un senso.
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