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Il Cammino per il Nuovo Mondo inizia un pomeriggio assolato di luglio avanzato dentro il cortile 

della Fortezza, un vascone delimitato da mura possenti e rivestito, dalle pareti al pavimento, di 

bianca carta millimetrata. Armando Punzo ha in bilico nelle mani una palla rossa e cerca un angolo 

di partenza. Il punto di fuga giusto per incominciare il viaggio dentro e fuori dallo spazio e dal 

tempo. Svaniscono così le mura del carcere voluto dai Medici a Volterra e il luogo per incanto si 

riempie di folla e colori quasi si fosse a Forcella nell’ora di punta. O a Palermo nella Vuccirìa, con 

la gente che si accalca attorno ai banchi del mercato. Magari, ancora, nella Città Proibita a 

Pechino, nelle ampie sale della Corte dell’Imperatore. È il miracolo del teatro all’improvviso. Ora 

sei qui e in un battere di ciglia sei da un’altra parte. Nel cuore ribollente e sognante di “Naturae- la 

valle della Permanenza” ultima tappa di una saga iniziata anni fa dalla Compagnia della 

Fortezza con gli attori detenuti diretti da Punzo. Uomini dai volti dipinti di rosso, di bianco e di 

nero, solcati da rughe e sguardi profondi di occhi neri e brillanti come tizzoni che bruciano. Il teatro 

visto nel cortile di Volterra possiede la forza e i colori della libertà. E, come tutte le opere di 



Punzo, diventa un mantra che risuona dentro per molto tempo. Simile a un flusso di onde sonore fa 

fremere il cuore trasmettendo calore, aprendo ad orizzonti mai visti. 

“Cancellare la realtà che mi pervade. Per crearne una nuova, che non ricorda le sue origini. Uno 

spazio non misurabile che appartiene alla natura ideale e trascendente dell’uomo. Questa fenditura 

del reale è l’esistenza di un altro modo e di altre possibilità”. 

In cerca di altri modi e possibilità nella “fenditura del reale”. Così recita l’incipit dell’ultimo atto 

della ricerca iniziata otto anni prima con “Shakespeare knows well” e proseguita in altri sette 

allestimenti. Questo della “valle della Permanenza” per Punzo è “la rivelazione, la riscoperta in 

noi di qualità dimenticate, negate, soppresse. È frutto della contro-scrittura che si è generata in 

questi otto anni, come un filtrato luminoso che si opponeva alla mancanza di luce e speranza che 

avevamo riscontrato in noi e negli altri. Quelle qualità hanno preso forma di entità simboliche 

concrete, stilizzazioni, che permettono al nostro protagonista, una volta ritrovato lo sguardo puro 

dell’innocenza rappresentato dal bambino, di stabilire una diversa relazione col mondo”. 

Ed è in questo castello dove una porta a sbarre introduce a un’altra e un’altra ancora, dove il 

teatrante napoletano, (esperienze con Grotowskij)da venti anni ha lavorato con determinazione. Ed 

ora finalmente potrà coronare uno dei suoi più importanti obiettivi con la nascita del teatro stabile 

dentro la Fortezza. I detenuti, anno dopo anno hanno aderito numerosi al suo progetto ascoltando e 

seguendo il teatrante in quella che resta una avventura teatrale unica in Italia. Sicuramente tra le più 

originali al mondo. Ed è ancora una volta qui che l’azione inizia: lenta e rituale vede Punzo vestito 

di nero che nel fondo accumula e allinea oggetti. Accompagna e posiziona un uomo in nero e una 

donna in soprabito rosso, due attori manichini prime icone di quella che diventerà poi una marcia 

progressiva dentro uno spazio agito volta per volta per micro drammi, composizioni plastiche e 

pittoriche, storie minime intersecantesi, davanti agli occhi degli spettatori, con il transito continuo di 

oggetti e figure. Sono i grandi e modulari parallelepipedi, gabbie da scalare o con cui giocare 

precari equilibri magari facendo la ruota, mentre l’intera scena inizia a popolarsi e una voce fuori 

campo recita: “Pennelli leggeri per spazzare via l’aria impregnata di realtà, unghie come lime per 

graffiare via la materia resistente, occhi come scalpelli per cercare l’aria, l’acqua, il sospiro della 

pietra”. 

Si sale su due scale rosse, richiamando alla memoria l’inquietante e affascinante Deposizione 

dipinta da Rosso Fiorentino nel 1521 per la chiesa di San Francesco di Volterra ed ora conservato 

presso la locale Pinacoteca. Una tavola potente che illumina con i colori del crepuscolo il momento 

in cui il corpo del Cristo viene portato giù dalla Croce. Nei volti dei personaggi ritratti una 

impressionante tensione emotiva dovuta a un precario equilibrio. La citazione, una sorta di mark 

culturale è un omaggio alla città. Arnando Punzo è un attore e regista pienamente in campo. Si 

muove veloce da un punto all’altro della lunga scena mentre questa viene progressivamente 

occupata da uomini e donne vestiti dai colori più vivi. Fogge che richiamano il Giappone nei 

kimono, copricapi e ventagli. Ma pure turcomanni: orpetti neri su camicie bianche a maniche 

larghe, pantaloni a sbuffo ampi come sottane fermati nella vita da alte e strette cinture in stoffa nera 

o dorata. Sono attori di forte presenza scenica che seguono con rigore e a tempo le azioni di questo 

avvincente work in progress. Uomini dipinti di rosso, che spingono e fanno rotolare grandi 

parallelepipedi. Che diventano librerie, o accolgono altri personaggi. 

Punzo è instancabile. Corre qui e là, agile e sfuggente come un folletto, veloce e scattante come un 

furetto. La vista acuta di un falco che vede lontano, lo sguardo creativo del Deus ex Machina che 

tutto provvede. Ma è anche il protagonista/attore, un altro Ulisse in cerca che non ha paura di 

sondare l’ignoto, oltrepassando i confini. Lasciandosi alle spalle il tempo antico, dissolvendo 



nell’aria sbarre e prigioni per scoprire la “fenditura del reale” che possa condurre ad un’altra 

possibile realtà. 

Così ha scritto: “L’homo sapiens è solo una fase, dobbiamo lavorare per guadagnarci l’homo felix, 

dobbiamo far crescere in noi la ricerca della libertà, dell’amore, della felicità. Dobbiamo 

ricominciare a sognare un nuovo uomo e imporlo alla realtà”. 

Consegnando il suo stesso corpo e l’immagine in negativo all’archivio del tempo, steso su un 

grande tappeto nero mentre due uomini ne delineano i contorni, versando granelli di sabbia che, 

lasciano l’impronta, segnano il confine. Un altro io da sé. “Come a disegnare un quadro che 

nessuno saprà disegnare allo stesso identico modo/ Slanci vitali, felicità, limpida forma /Voci e 

immagini che spingono in avanti/ 

È come se volessimo raccontare tutto quello che sfugge/ Decostruire/Andare oltre”. 

E’ “Un corpo fluido, senza confini definiti, capace di espandersi verso l’esterno e l’interno, di 

perdere i suoi contorni, capace di fondersi con altri territori. 

Sono la terra, sono la forza della vita, ciò che sta sotto e dentro di noi, nelle profondità. Sono 

l’energia vitale che cerca una via d’uscita.” 

Come un novello Tadeusz Kantor, Armando Punzo sovrintende e controlla i movimenti sul 

palcoscenico, ma a differenza del teatrante polacco, che con pochi e perentori gesti dava ritmo e 

cambi agli attori, il regista partenopeo appare piuttosto simile a un pittore che si appresta ad apporre 

l’ultima pennellata in una serie di immagini che scorrono come fiume verso il mare, difficile da 

fermare con un solo sguardo o un colpo d’occhio. Non ci sono dialoghi tra gli attori ma è solo un 

testo letto da una voce fuori campo a segnare e scansionare le diverse parti dell’opera. E sono più 

storie che vengono esposte o citate per segni e figure, immagini anche di opere precedenti e oggetti 

simbolici. Sono cabaret ricolmi di frutta, una piramide, una palla nera, libri, candelabri. Processioni 

di rami secchi rossi e di stendardi colorati. Una testa di coniglio evoca“Alice” di Lewis Carroll, 

attori in abiti bianchi e rossi con ombrelli rossi in mano. Uomini e donne dentro i parallelepipedi. 

Una grande testa di Minotauro, l’uomo in giallo con la lanterna, uno in grigio con la valigia. Corpi 

che si sfiorano, ma non si toccano. A sostenere e avvolgere il tutto, movimenti e figure, la 

bellissima musica iterativa composta da Andreino Salvadori che accompagna complice verso una 

immersione totale nel sogno e nella fuga. 

Dice la voce: “Rigenerare/ Ricostruire/ Credere/ Sfuggire/ Allontanarsi. 

La nostra inferiorità come un affresco/ da ridipingere, da ridisegnare/ come a trovare un filo che ci 

collega.” 

“Un uomo che nasce qui in questa stanza/ Quello che nasconde l’esistenza”. 

“Naturae” assume il tempo di un carillon. Lento e cadenzato offre una vetrina ad azioni in 

surplace, Punzo “battezza” di rosso un uomo immerso per metà in una tinozza, accompagnando un 

altro che recita profetico: “Da lontano vengo/ come il mio sapere realtà ai limiti della realtà/ fino a 

cancellare ogni orizzonte/ Qui non vedo confini/ prevale il gusto dell’abbandono/ non nel mondo, 

fuori dal mondo/ ci è dato sognare sapendo di sognare/ Cominciamo dal silenzio/ Calmati anima 

inquieta!/ Questa è la linea dell’infinito/ Oltre ad essa non resta che la beata eternità dell’essere”. 



Un cerchio rosso dipinto per terra è lo spazio dove danzare un valzer. Risuonano nel vuoto i colpi a 

una porta che non si aprirà. Si rende omaggio a Jorge Luis Borges citando Emma Zunz, eroina di 

un racconto un po’ anomalo dello scrittore argentino. E’ infine il movimento concentrico e ipnotico 

di due attori con gli ombrelli a imitare la danza ipnotica dei dervisci rotanti che rimanda al 

movimento del cosmo. Pezzi di emozioni e racconti che si sommano gli uni agli altri fino a perdersi 

nel tourbillon infinito dell’universo. 

E’ un meraviglioso mistico sincretismo ad attraversare “Naturae-valle della Permanenza” che dai 

richiami a Borges arriva al fantastico “Linguaggio degli Uccelli” del persiano sufi Farid al-Din 

‘Attar. Evoca anche suggestioni pittoriche da Mondrian (Punzo che getta a secchiate contro la 

parete i colori giallo, rosso e blu) a Kandisky richiamando il ricordo di Cavalieri Azzurri in fuga 

per prati e colline autunnali. E poi ci sono i calcoli e i linguaggi segreti che sfiorano l’esoterismo 

pur nella loro scientificità. Dalla matematica alla geometria euclidea e oltre. Tutto concorre a 

comporre un incredibile tableau vivant che regala in modo contagioso immagini di un popolo in 

marcia, accompagnato dalla voce celestiale di Isabella Brogi verso un’Arca nascosta e pronta a 

salpare verso l’ignoto. Fino all’ultima vorticosa danza dei pianeti. Epica e definitiva. Una danza 

leggera che trasmette felicità. 

“L’ombra si ricongiunge con il sole, la goccia rientra nel mare, cessando in quanto goccia di 

esistere./Respiri segreti che si fondono in altri respiri.” 

“C’è solo questo spazio, c’è solo questo tempo, spazio delle infinite possibilità. Un presente 

parallelo, che ricrea la vita”. 

C’è un altro mondo possibile. 
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